Traktor

Jaga ujian anak anak..
Eh nggak tahunya ada orang
lagi bajak sawah...😀😀😉 

Pagi itu aku menyaksikan. Gambaran yang mungkin menurut orang sangat biasa.  Tapi itu mengingatkan akan masa lalu.
Ayahku seorang petani.  Begitulah kehidupannya. Bekerja keras di bulan bulan yang sama. Dan menganggur di waktubyang lama.  Menunggu datangnya hujan. Terik matahari mengalirkan peluh.
Ada suatu masa di mana aku bisa melihat raut wajah ayah yang berubah dan disembunyikan.  Masa dimana dua orang datang mengetuk pintu rumah kami.
Tukang traktor.
Menagih bayaran.
Itu yang kami tahu.  Wajah ayah yang sedang senang berubah masam. Khawatir uangnya kurang.  Atau memng tidak ada uang.  Aku